意大利西西里作家莱昂纳多.夏侠（Leonardo Sciascia, 1921-1989）

“我不认为我是个小说家，我只觉得自己是个诉状作者，这对我来说已经足够了。”

——夏侠 

夏侠并非出身文人家庭，父辈和祖辈都是硫矿矿工，他的老家在西西里南部一个贫困的小镇，名叫拉卡尔穆托。从幼年时期起，他就对文学和文字产生了强烈的渴望。

穷乡僻壤和寒素之家很难满足他的需求，他便竭尽全力寻找一切机会去看书和写字。但凡是手边能找到的笔，能发现的纸，全被他密密麻麻的写满了字。

夏侠与家人合影，前排右一为少年时的作家

这个孩子甚至还喝过墨水，认为那是一种比咖啡还好喝的东西。 

 夏侠最爱的作家是皮兰德娄。他深深牢记皮兰德娄的这一句话：

“我的企图既不是，也不可能是把西西里表现成土匪窝或次等文化。另一种生命，另一种血脉，另一种习俗，另一种需求，另一种敏锐，另一种感情，这才是我要说的。”

终其一生，夏侠的创作从未放弃西西里这苦涩的岛屿。他也从未离开西西里而定居别处，直到1989年11月20日于西西里首府巴勒莫病逝。

在这之前的半年，他还在写作。他的最后一部作品《一个简单的故事》，语言当中充满凝重的张力，扣人心弦，令人有心灵被文字攫住，无法释怀的体验。

这部作品和他一生中写作的其他作品类似：都是以坚毅不挠的精神，把数代以来，已经沉淀、凝固的灵魂和理性，从西西里的意识底层挖掘出来。夏侠这个名字，也因此成了那笼罩在黑手党暴力阴影下的小岛，和在那儿痛苦挣扎的老百姓的代名词。

夏侠与他的大学同学合影，后排左三为作家

西西里坎坷的历史命运，导致黑手党在那儿站稳了脚跟。

夏侠说：“黑手党……是控制和运作西西里经济利益，并属于我们定义为资产阶级的一个权力体系。它不是趁国家空虚时发展的，而是在国家里面发展。总之，黑手党是一个寄生的资产阶级，事事剥削利用。”

夏侠不怕写黑手党。他不怕揭露他们的暴行，他们吸血鬼一样的敲剥聚敛。

他是“意大利的良心”，一个事事敢说实话的作家。有人对他赞赏有加，也有人对他痛恨至极，冠以“太岁头上动土”的作家之名。

然而夏侠就是夏侠自己，他不在意这些说法，他只做他该做的事。

他参加议会，用一己绵薄之力参政议政，活跃在国家的舞台之上；直到1983年退休。

夏侠在修改书稿

夏侠在炎热的暑期悄悄隐退到乡间住所，从事写作，那是他在过往一年中的忙碌里，于头脑中擘画的细节。

十月怀胎，一朝分娩，这句话用在夏侠的写作上，最是合适。

值得一提的是，夏侠采用了侦探小说的形式写作，小说的结局却不同于其他侦探小说那样的圆满，而是带着淡淡的哀婉色彩的遗憾。事情已经水落石出，罪犯已经找到，却因着警察体系与黑手党的沆瀣一气而让不法分子逍遥法外。

所以，当传统侦探小说将办案者塑造为无所不能的英雄时，夏侠却让办案者有了“命定”的无力感。试图否定黑手党存在的人，对此不能再含糊其辞。

本期主要推介夏侠先生的三部代表性作品：《各得其所》、《千方百计》和《白天的猫头鹰》。这其中，《白天的猫头鹰》是夏侠先生的第一部黑手党侦探小说，取材自1947年的工会分子米拉亚凶杀案。

夏侠的最后一部作品《一个简单的故事》尚未在大陆译出，目前只存有台湾译者倪安宇先生的译本，藏于国家图书馆南区港澳台阅览室。

世界文学小丛书：各得其所

北京：光明日报出版社

1985年8月一版一印

读者可往三楼地文阅览室服务台咨询取阅，仅限馆内阅读

意大利二十世纪文学丛书：千方百计

安徽文艺出版社

1994年6月一版一印

读者可往三楼地文阅览室服务台咨询取阅，仅限馆内阅读

白天的猫头鹰

北京出版社

1984年9月一版一印

读者可往三楼地文阅览室服务台咨询取阅，仅限馆内阅读

夏侠的一生是短暂的。1989年11月，68岁的作家便走完了一生的路。也许在写作《一个简单的故事》时，他便有预感这将是自己的最后一作了。

他借书中一名老教授的口说道：“人走到某一步的时候，就会觉得希望不是永不破灭的，而看看自己那一身的病，死亡才是唯一的希望。”

但是，夏侠的作品至今仍旧在世界各个角落被人们饶有兴味的阅读着。一个这样的作家是难得一见的，而我们很荣幸能够这样认识他。