“附近性”是人类学家项飚在做客访谈节目《十三邀》时提出的概念。他说，现代社会发展的一个趋势，是“消灭附近”。个体走向两个极端：要么对周边的关注越来越少，做一个纯粹的原子；要么凌驾于一切之上，做宏观的评论。

而持续的疫情似乎中断了这种趋势。

当个人生活在狂暴的、不可知的现实面前变得脆弱而易碎，在抢菜、互助、创作说唱歌曲的间隙中，我们一次次反思，是否更应该关心流调背后具体的人，去看见彼此的苦难，通过自己的切身体会来理解世界，并与附近的人建立联结。

或许是时候做一个现代意义上的“乡绅”，去自生自发自愿地了解本地、熟悉本地、介入本地生活。

本期天一约书为大家推荐5本有关“附近性”的书。让我们从关心一个小区、一个乡村、一座城市开始，进入这个世界。

《流动的丰盈：一个小区的日常景观》

作者：徐前进

出版社：上海书店出版社

出版时间：2021

ISBN：9787545820706

小区是中国城市最小的行政规划，人们在其中出生、成长、生活，获得情感和知识。这是一份不同以往的小区观察指南。

父母与子女的融洽关系、商贩与顾客的相互照应、清扫积雪的环卫工、几年不见的老熟人的寒暄、遛狗的退休老人……这些日常生活中的场景在没有规划的情况下出现，转瞬即逝。作者以自己居住的小区为重点，试图记录那些不会进入历史档案的景观、人物和语言，将其纳入未来的史学视野中。在捕捉流动性的意义上，人人都是社会学家，人人也都是历史学家。

重复并不平庸，琐碎亦有意义。

《梁庄十年》

作者：梁鸿

出版社：上海三联书店

出版时间：2021

ISBN：9787542673053

横跨十年，继《中国在梁庄》《出梁庄记》后，梁鸿再次将目光瞄准家乡，以一个普通的河南村庄为样本，记录时代转折下的个体命运。

为什么要再写梁庄？梁鸿在本书的后记中说：

“梁庄是一个有机体，它的某一座房屋，某一处花园，都是生机勃勃且意味深长的事情，都值得细细道来。十年来，一个最明显的变化就是作为写作者和生活者的“我”与梁庄人之间关系的变化。我看着他们，看着时间在他们脸上慢慢流逝，就像看见我自己和我自己的生活，我也在变老，也在时间之中。我们互相看着，你中有我，我中有你，已无法分出彼此。

我觉得我真的成为了历史中的一分子，消融在梁庄，和梁庄人一起，站在时间的长河之中，看历史洪流滔滔而来，共同体味浪花击打的感觉。

我想形成一种长河式的记录。我想写出这长河般浩浩荡荡的过程，想让每一朵浪花都经过阳光的折射。”

《寂静的巴黎》

作者：申赋渔

出版社：译林出版社

出版时间：2019

ISBN：9787544740586

巴黎封城了，阳光下的大街变得空空荡荡。

封城期间，只有五种情况可以外出，外出范围离家不可超过一公里，时间不能超过一小时。这样的规定，让人不禁开始将注意力在“有限的附近”极尽可能地扩张。

这本书记录了封城期间三十多个普通人的故事。他们是作者的邻居、门房、朋友，是餐馆经营者、卖花人、流浪汉，是上街游行的“黄马甲”，是无国籍者，一直互不相干，现在却命运相连。

在遭遇损坏和摧毁之前，“日常”和“生活”常常不被留意。在疫情带来的巨大寂静中，每个人都重新听见自己和他人的心跳。

《都市一无所有》

作者：吴琦 主编

出版社：台海出版社

出版时间：2018

ISBN：9787516820759

在前仆后继地开掘现代生活的道路上，我们动不动就只能谈论爱情、个人的孤独、不知所踪的意义，最终都陷入一种重复的内核。个人与世界的真实连接被互联网转移到了过于宏大的公共叙事中，个体的情绪透过这些事物得到宣泄，而后再去寻找下一个公共事件。

我们说“都市一无所有”，不是指它物质上的空虚，甚至也不是精神上的空洞，而是所谓的“城市意识”不再能被武断地概括。原本我们想当然地以为近在咫尺的事，恰恰越难描述。

就像斯坦贝克说的那样：我要去了解我的国家。我不去城市，我要去小镇、农庄和牧场。

《把自己作为方法》

作者：项飙 吴琦

出版社：上海文艺出版社

出版时间：2020

ISBN：9787532176953

这本书提供了一份对话实录，也给出了一种审视问题、思维操练的方法——在自我泛滥的潮流中，如何给自己定位，在全球化的年代，如何创造性地建设身边的小世界。

项飙认为，一定要对自己生活的世界发生兴趣，有意识地用自己的语言把自己的生活讲出来，做一个独立的叙述。意义不是虚无缥缈的人文精神，而是来自人和人之间关系的构造。平衡自己的历史来源和自己现在的行动，才是真正的英雄。

“方法”首先是一种勇气。这个世界上还存在这么一种可能，问题可以一点一点辨析清楚，工作可以一点一点循序完成，狭窄的自我会一点一点舒展。在无声处听见有声，在边缘发现边缘。

在看似封闭的世界结构中，真正的改变就这样发生。

网友@小水waterlet拼贴了去年和今年3月的上海进贤路